Я туманом волнистым стелюсь,
Застреваю в лозе винограда.
Солнце выйдет – такая досада!
Я лучам раздарю свою грусть,
Лишь в низине останусь у сада.
Ты в тумане по плечи, по грудь
Проплываешь, извечный прохожий.
Пыль росы ощущаешь на коже,
Хочешь спрятаться, вниз соскользнуть –
Что же взгляд напряжённей и строже?
Знаю, сядешь – колени в обхват –
Я тебя с головою укрою,
Я тебя обниму, успокою –
В седине – мои капли горят,
Я смешалась с твоей сединою.
Пусть уйду, мои капли – горят.
У коленей твоих расстелюсь,
Дрожь мою ощутишь ты по коже.
Я исчезну – и, Господи Боже,
Я уже никогда не вернусь.
Только думаю – может быть, всё же?
Нет – уже никогда не вернусь.
Эту дрожь ни унять, ни стереть –
Я тебя не спасу, не согрею.
Замираю, стираюсь, бледнею,
От лучей истончаясь на треть.
Я сливаюсь с землёю моею,
Испаряюсь – росою моею,
Забываюсь – тоскою моею,
Чтоб лозе целый век зеленеть.